不是每一個人，都和我一樣，擁有的時候，不去珍惜，等到有一天發現失去了，才去悲傷、哭泣……
2012年，我17歲。
從湖南新化，來到雲南河口，一個邊境小城。
在舅舅的打印店上班。
認識了黃剛。
舅舅和黃剛他們單位有合作。
黃剛是退伍軍人，在一家事業單位做小職員。
接觸的次數多了，發現他真是個溫柔細心的人啊。
心動這件事，來得猝不及防，也來得理所當然。
那是無知無畏的年紀，喜歡一個人當然要告訴他。
所以我在QQ上對黃剛說，誒，我喜歡你。
黃剛回我，別鬧。
但當我說的次數多了，有次他回我的是，你在哪，我來接你。
然後我跟著他去了酒吧。
他兄弟看到我，問，這是你女朋友嗎？
黃剛回頭問我，你是我女朋友嗎？
我傻呵呵地說，是啊是啊。
所有人都被我逗笑了。
可是就在那晚，我在他們的談話裡，無意中得知黃剛竟然已經27歲了。
換句話來說，他比我大了整整10歲。
黃剛長了一張娃娃臉。
在此之前，我一直以為他也就二十二三歲。
而我因為害怕別人覺得我年紀小而欺負我，對外把年齡虛報到了19歲。
所以黃剛一直以為我是19歲。
即便是19歲，黃剛都時常覺得自己是騙了小孩愛情的中年怪蜀黍。
這也是為什麼我一開始表白，他讓我別鬧的原因。
在一起後，他有時會看著我說，你還這麼小，還可以有更好的選擇。
我是不是在欺負你啊？
他真是個可愛善良的人啊。
可越是這樣，我越是不敢讓他知道我真正的年紀，不敢讓他看我的身份證。
我隻能一遍遍地告訴他，我愛他，真愛面前，年齡不是問題，距離不是問題，任何的任何都不是問題。
我小心翼翼，謹小慎微，生怕讓他覺得我是個小屁孩。
卻又滿是甜蜜啊。
像個小偷，偷來了大把的幸福。
老實說，黃剛真的是特別特別溫柔，特別特別體貼。
幾乎滿足了我對男朋友所有的想象吧。
雲南人都愛吃香菜，而我一直吃不慣。
一群人聚餐沒法讓老板不放香菜時，黃剛總是一點點地幫我把香菜挑出來。
我愛喝湯，有他在，湯的熱度總是剛剛好。
涼了，他找老板給我加熱。
燙了，他給我吹涼。
過馬路，我永遠都被他護在內側。
上車的時候，他總是給我開車門，撫著我的額頭。
每一幀動作仿佛都是渾然天成，是他發自內心地對一個女孩好。
我一步步的淪陷。
記得有次他和朋友聚餐，喝斷片了。
我兇了他。
他沒有還嘴，而是伸出手來要抱我。
我有點生氣，推搡了一下，他摔倒了，然後昏昏沉沉地睡著了。
第二天，他問我身上怎麼這麼痛的時候，我有些心虛。
正不知如何回答時，他抱著我說，寶貝，我錯了。
我說，你都不問問昨晚發生了什麼。
他說，讓你生氣了難過了，就是我錯了。
再有一次，我心血來潮，做了兩菜一湯，給他送愛心午餐。
我是後來才知道，他因為以前吃蘑菇中過毒，所以從來不吃任何蘑菇。
但那天，他忍著不適，把蘑菇湯喝得精光。
還笑著誇我是個賢惠的小媳婦。
這些小細節，對我來說，幾乎是致命的。
畢竟17歲之前，我在我的原生家庭裡，從來沒有體會過這種細密的溫柔。
有的隻是父母無盡的爭吵，冷戰，以及長長的孤單。
如果說之前我對黃剛，隻是少女的一點怦然心動，那麼隨著時間的推移，我已經無可救藥地愛上了他。
是的，我愛他，想要嫁給他。
可是我才17歲啊。
在一起的第三個月，終於到了我18歲的生日，我終於成年了。
黃剛給我準備了一個生日party。
當然，在黃剛以及他朋友那，都以為我過的是20歲生日。
那天，他早早叫了很多朋友，甚至還有幾個親戚，訂了一個很大的包間，點了豐盛的菜。
可是好巧不巧，那天店裡臨時接了個活。
特別忙，我加班到晚上十一點半才趕了過去。
朋友親戚都散了，隻有他等在那，說要陪我吃碗長壽面。
那樣漫長的等待裡，他沒有一絲絲的不耐煩，沒有說一句重話，沒有沖我發一句火。
他那麼溫柔地說，小朋友，又長大了一歲哦。
生日快樂。
是在那晚，我把自己交付給了他。
是心甘情願，也是心之所向，是覺得這輩子就是他了。
而不久後的聚會上，黃剛向我求婚了。
他的朋友們對我印象特別好。
說我聽話懂事，溫柔賢惠，覺得他應該牢牢抓住我。
不記得是誰說了句，黃剛，小婷已經20歲了，可以結婚了，什麼時候求婚啊？
於是就有人跟著起哄說，不如就現在吧。
戒指當然沒來得及準備。
但因為我一直有戴戒指的習慣，於是黃剛借用了我的戒指，單膝下跪，問我願不願意嫁給他。
我當然願意啊，把頭點得像雞啄米。
黃剛抱著我，寵溺地摸摸我的頭說，改天再給你補個求婚，補個戒指。
我笑著點頭又搖頭。
這些都不重要啊，只要跟我求婚，跟我結婚的人是黃剛就好。
時至今日回想起來，仍然覺得那天的空氣是甜的，花是香的。
如果時間一直停留在那，該多好。
可我終究隻有18歲。
我還沒到法定結婚年齡。
當黃剛的家人知道他在和一個20歲的小女孩交往時，不可避免地驚訝極了。
他們覺得我太小了，而他已經到了適婚年齡。
他選擇我，是在浪費時間。
就因為這樣一句話，黃剛將我帶回了家。
他牽著我的手，對他父母說，這是我女朋友，她很好。
我不希望你們要在背後說她什麼，哪怕隻是說她年紀小，都不行。
現在看來，他當時的行為，多少有點幼稚。
可是女孩子要的不就是這種堅定嗎？
這種不論別人說什麼，我都會不顧一切的堅定，這種千金不換的堅定。
那一刻，我覺得我愛的男人帥爆了。
可這個世界上，能有多少母親願意讓女兒遠嫁，並且嫁給一個比自己大10歲的男人呢。
所以當我媽得知這一切的時候，家裡掀起了暴風雨。
她從湖南新化的那個小山村，馬不停蹄地來到雲南河口。
兩千多公裡的距離啊，哪個母親會同意嫁這麼遠。
我媽讓我跟著舅舅來河口，隻不過是怕我年紀小，去別的地方，沒個熟人，不放心。
她沒想到我這麼快戀愛了，並且這麼快的私定終身。
而我沒想到的是，我媽會態度堅決地反對到直接跑來了河口。
這輩子她都沒怎麼出過小山村呢。
反對的程度可見一斑了。
黃剛安慰我說，我們一起面對，媽媽會同意的。
他那麼堅定，我就什麼都不怕了。
然而我卻忘了，我隻有18歲。
有些堅定被擊垮，往往只要一個瞬間。
當我媽對黃剛說『她才18歲，怎麼跟你結婚？』時，我在黃剛的眼睛裡看到了震驚，不解，以及漫天的絕望。
他問我，是真的嗎？
瞞了那麼久，終於瞞不住了。
我說，對不起。
我媽說，跟我回家吧。
黃剛沒有挽留。
他對我媽說，阿姨，對不起，我不知道她這麼小。
然後他又對我說，你不應該瞞著我。
你還小，還可以有更好的選擇。
年齡，終究成了我倆之間的問題。
那天是2012年7月29號，我們在一起剛好5個月。
那5個月，成了我最遺憾也最慶幸的時光。
遺憾的是，那麼深的感情，卻走得那麼短。
慶幸的是，那麼短的感情，我走得那樣快樂。
我被我媽強行帶回了湖南。
是不容置疑，隻能執行。
那段時間，我真的好難過啊。
半個月，暴瘦了15斤。
年輕最大的好處和最大的壞處，可能都是無知無畏吧。
我痛不欲生，我肝腸寸斷，但我又想著世界那麼大，我總能遇到下一個男人，讓我忘記他。
不都說時間和新歡會是良藥嗎？
我不再鬱鬱寡歡，而是收拾行李，去了臨滄。
我哥定居臨滄，娶了嫂子後，天天在我面前撒狗糧。
在他們的狗糧裡，我時常想起黃剛。
畢竟是捧在心口上的人啊，哪裡說忘就能忘呀。
其實我一個人偷偷去過幾次河口的，站在遠處，偷偷地看黃剛。
他沒有發現我，一次都沒有。
那時候他已經有了穩定的交往對象。
他那樣的年紀，不可能單身太久的。
家裡催得緊。
2015年，我在朋友的朋友圈裡，看到了黃剛的結婚照。
可能是終於對他死了心，也可能是因為哥嫂的甜蜜，讓我看到了婚姻的美好。
我想結婚了。
我決定去相親。
相親之前，我喝了酒，迷迷糊糊加回了黃剛的微信，給他發了一段長長的語音。
算是和過去告別吧。
他當然沒有回。
甚至第二天，我發現他把我刪掉了。
這樣也好。
從此蕭郎是路人，縱使相逢應不識。
就這樣到了2016年，我22歲。
開始相親，遇到了王成。
談不上喜歡，但各方面看起來都很合適，於是迅速訂婚，結婚。
在我並沒有完全了解他這個人的情況下，一頭紮進了婚姻。
自然沒有好結果。
勉強維持了四年，精疲力盡，沒有半點快樂。
而我是後來才知道，其實這四年裡，我的頭上一直綠油油的。
王成在我之前，有個女朋友。
因為家裡反對，才迅速和我結了婚。
婚後，他們一直藕斷絲連，經常約著開房。
說起來，還是閨蜜幫我發現了他們的狗血事件。
那天她在我家，手機沒電了，拿我的手機刷抖音時，無意中刷到一個視頻，覺得視頻裡的背影和王成有點像。
她點開評論，竟然看到了王成的留言。
上面寫著：想你的夜，睡不著。
真是個大瓜啊，我和閨蜜目瞪口呆。
我把截圖拿去和王成對質，他爽快地承認了，就是他的前女友。
老實說，我並沒有很難過。
四年裡，我對王成的心猿意馬沒有絲毫察覺，除了說明我後知後覺，是不是也說明我並沒有多愛這個男人。
因為不夠愛，才沒注意到他的分神。
想清楚了這些，我決定放過王成，也放過我自己。
2020年9月，我們離婚了。
一段婚姻的解體，當然是難過的。
慶幸的是，我們沒有孩子。
因為王成弱精。
我想這也是我心裡對這段婚姻絕望的因素之一吧。
明明是他的問題，他們全家人卻一致對外說是我的問題。
仿佛這樣的事，就應該由女人背鍋。
這一年，我26歲半。
終於不再年輕，也終於明白自己真正想要的是什麼。
如果不夠相愛，怎麼能抵擋得住漫長婚姻裡的瑣碎時光。
彼時，我在臨滄開了一家便利店。
很忙很累，但心是清朗的。
可能有些婚姻真的是一種內耗。
停止內耗，脫離出來，才是上等的智慧。
2020年的疫情，讓我見過生死，越發珍惜當下的生活。
隻是心裡到底還是缺了點什麼。
直到2021年7月18號。
我在朋友那，無意中聽說黃剛離婚了。
其實2019年就離了的。
我在聽到這個消息時，腦海裡閃出的第一個念頭是，我想馬上聯系他。
這麼多年了，他的手機號，一直印在我的腦海裡。
我隻用拿出手機，輸入那11個數字，就能聽到那個陌生而又熟悉的聲音。
然而我終究不再是17歲的小姑娘啊。
我沒了一腔孤勇，沒了奮不顧身，而是多了猶豫不決，多了舉棋不定。
萬一滿肚子的熱情被潑了冷水，多丟人是不是。
所以我終究沒有撥通那個電話。
可是心裡到底還是蠢蠢欲動啊。
我找了個借口，回了一趟河口。
還特意選了7月29號。
嘿，分手9年紀念日嗎？真是有些幼稚啊。
可是愛一個人，不就是喜歡做幼稚的事。
那天，我約了以前的老友喝酒。
故意喝高了，想借著酒勁給他打電話，然而最終，酒還是沒能壯膽。
我又一次慫了。
成年人的世界，顧慮可真是多。
我在河口呆了兩天，沒有聯系黃剛，也沒有見他的朋友。
甚至在他朋友主動邀約時，我還是不知道怎麼去面對。
我回了臨滄。
可是回來之後，我每天都在後悔，每天都在問自己，為什麼不去找他。
頂多就是失敗而已。
8月26號這天，我終於決定豁出去了。
我重新加回了黃剛的微信。
有時候我會想，這個世間，有多少相愛的人，是因為誤會而錯過的呢。
我和黃剛聊到天亮，知道了一些我們彼此不知道的事。
分手的時候，我多少是怨他的吧。
如果他不讓我走，我會拼著命和家裡對抗到底的啊。
可是他沒有挽留。
所以後來的這些年，我偶爾難免會想，也許黃剛根本沒有那麼愛我。
可是黃剛說，你知道嗎？得知你才18歲的時候，我覺得自己簡直就是個罪人，直接嚇懵了。
等我清醒過來時，你已經走了。
我想著這樣也好，我比你大那麼多，你應該有更好的選擇。
你看，這個男人總覺得我應該有更好的選擇。
他不知道，我最好的選擇一直是他。
然後我們說到那次我喝醉給他發語音，情況可想而知了。
是他前妻刪的。
那時他們的婚姻已經岌岌可危了。
前妻在外面有別人，但她又不想放手。
一直拖到2019年，才離了婚。
因為感情不穩定，他倆也沒有孩子。
而說到7月29號那天，我從臨滄來找他。
從朋友那得知這個消息的時候，他很想給我打電話的。
可是那時我沒有告訴任何人我離婚了。
他以為我還是已婚狀態，他不敢打擾。
他覺得自己的身份不合適。
我們說著說著，唏噓不已。
這個世界上，有些誤會，有些轉身，可能真的就是一輩子。
好在我和黃剛，還有機會回頭。
當然，這一次，我和黃剛仍然遇到了阻力。
我媽仍然反對，仍然覺得離得太遠了。
可是沒關系啊，我已經不是18歲的我，而黃剛也不是27歲的黃剛了。
37歲的黃剛，不會再覺得和27歲的女人談戀愛，是怪大叔欺負小姑娘。
有了歲月打底，我們才有足夠的底氣去面對所有的風霜。
有時想想也是奇怪啊，明明都是相差10歲。
17歲和27歲，27歲和37歲卻是截然不同的差異。
我一點點說服了我媽，讓她相信我正在做一件會讓自己幸福的事。
而我媽在接完黃剛的一個電話後，終於沒再說反對的話。
黃剛說，我來找你。
那麼我去找他好了。
我是9月12號去的河口。
要如何形容重逢的場面呢？
大概是秋天正好，故人依舊。
大概是我在他面前，又變成了當年那個18歲的小丫頭。
可以撒野，也可以撒嬌。
其實因為家裡的原因，我並不是一個很輕易表現自己情緒的人，我的性格有點擰巴。
可在他面前，我可以壞得理直氣壯，作得明目張膽。
戀人之間最好的狀態，大概就是你可以在他面前順其自然地做自己，而他剛好喜歡這樣的你吧。
其實當年的那個戒指還在的，當初我說過的那句我願意，也還算數。
可黃剛說，那個不算數的。
是9月19號的黃昏。
他在人來人往的街頭，拿著自己買的戒指，鄭重其事地問我願不願意嫁給他。
答案還用問嗎，當然是我願意。
我願意做他的太太。
這世間，並沒有多少人回頭的時候，最初的那個人還能給你回應。
如果幸運地遇到了，除了牢牢抓住不放手，我也想不到還能做什麼了。
以前我總覺得最美好的事是相遇，後來才明白，最難得的是重逢。
忽有故人心上過，回首山河已是秋。
但願這個世界上，互相思念的兩個人，最後的最後都能久別重逢啊。
我們好久不見，我們來日方長。
請珍惜你身邊默默愛你的人。
或許，有一天當他真的離開了。
你會發現，離不開彼此的，是你，不是他。