五月槐花香，整個梅村都被香味兒浸得透透的，有種甜絲絲的感覺。
晌午時分，後山歡聲笑語一片，間或夾雜著幾聲擔憂的勸解。
『英姨，你就下來吧，這麼高，我瞅著眼暈頭暈』
『是啊英奶奶，您可別動了，這要是有個意外，摔了磕了的，您得遭老罪了』
『英奶奶您就待那兒別動，我上去攙您下來』
說話的個個兒都仰著頭，瞇著眼睛，避過刺目的陽光看那棵參天的大槐樹，英奶奶就墊著小腳，站在老槐樹粗壯的樹幹上，一隻手抱著樹脖子，另一隻手擼槐花往身後的背簍裡扔，看得樹下站著的村人膽戰心驚，一個賽一個的伸長了脖子，急切地招呼她到樹下來。
英奶奶充耳不聞，隻動作敏捷地擼著槐花，像隻猴兒似的，很快又竄出去一大截兒，不一會兒，背簍裡就堆起了個小尖兒，隱隱綽綽的白色花瓣煞是好看。
可背簍都滿了，英奶奶卻仍沒有要下樹來的動作，反倒是抹了一把汗，就著樹幹坐下了。
背靠枝丫坐定後，英奶奶從隨身斜挎著的小佈包裡掏出一把軍用水壺，仰脖子就咕嘟咕嘟灌了個夠。
喝完水，英奶奶小心翼翼地將水壺揣好，又從佈包裡捏出來一把口琴。
口琴刷著綠漆，隻比巴掌寬了一點點，能明顯看到有個豁口，可即便有破口，英奶奶也還是能用它吹出悠揚的聲兒來。
村兒人聽不出那是首什麼曲子，調子卻熟得很，自小到大，自過去到眼下，英奶奶都隻吹這一首。
似愁緒，似期待，日光傾城，整個梅村都被攏了進去。
樹下有人嘆氣：『唉，英姨這是又想起曾經許諾要娶她的那個人了』
有年歲小些的就問：『英姨這是念了一輩子嗎？』
微風拂過山崗，寂寥無語，英奶奶的兩條腿垂下來，寬大的褲管蕩阿蕩的，像極了她這在俗世裡飄啊飄的一生。
英奶奶出生的那年，戰火紛亂。
那時的梅村還很閉塞，低矮的群山環繞，村子幽靜極了，是個避世的好地方。
外頭的戰亂燎不進村子裡，英奶奶便也有了一個鬆快的童年。
那會兒家家戶戶都生好幾個孩子，英奶奶家卻是個例外。
英奶奶的父親是鎮上私塾的教書先生，母親是尋常村婦，生她的時候，母親大出血。
那個年代，這樣的病症，無異於一腳踏進了鬼門關。
所幸祖上庇佑，沒讓英奶奶變成落地便沒媽的孩子。
英奶奶的母親撿回一條命後，她父親便說什麼都不肯再要孩子了，那個溫潤的男人總說，比起多子多福，還是妻女安康更叫他安心。
於是，英奶奶成了村兒裡最幸福的小丫頭。
學齡前，英奶奶總在白日裡隨母親田間地頭的溜達，或是去山上打豬草撿柴火，晚間父親歸來，她便在煤油燈下學著認字。
她會寫的第一個字就是自己的姓，那會兒父親教她：『英，英姿勃發的英』
她咯咯笑，奶聲奶氣：『英，英俊的英』
父親被她驚得呆住了，問她哪學來的這話，她說是母親總在她面前誇父親，日子久了，她便記得牢了。
後來稍大一點，英奶奶跟著父親一塊兒去私塾，學國文，學算數，也學做人的道理。
那會兒認字的女娃娃不多，英奶奶是當中佼佼者。
這樣無憂無慮的日子，英奶奶過了十五年，過後便是苦難來臨。
是中秋的時候，父母結伴去另一個村鎮的早集上賣自家養的土雞，回來的路上被流彈奪去性命，那時村裡人才後知後覺，原來戰火終究還是蔓延了來。
在村兒裡人的幫助下，英奶奶安葬了雙親，開始了一個人的生活。
十五六的孤女，深得村民同情，加上從前英奶奶的父母還在時，同大家的情誼還算親厚，於是英奶奶得了許多人的照拂。
學是上不下去了，英奶奶卻有了別的事兒幹——村兒裡有家阿媽的刺繡一絕，她願意收英奶奶當個徒弟。
荒年餓不死手藝人，爹媽沒了，總得有吃飯的本事，英奶奶便去了。
大概也該英奶奶吃這碗飯，十多個徒弟裡，就數她悟性高學得快，不到一年，便能幫著師傅一起趕出貨。
遇到那個人，就是在出貨的路上。
3
那年英奶奶十九，出落得芙蓉花兒一般靈秀。
是臘月根兒裡，英奶奶去給縣城一家店送年前的最後一批繡品。
去時天兒就陰沉沉的，回來的路上果然下起了大雪，英奶奶裹緊了襖子埋頭趕路，卻在山道邊的枯草從裡聽到求救。
扒拉開草叢，竟是一個帶傷的年輕男人，穿著軍裝，即便灰頭土臉，也難掩清秀之姿。
眼見雪片越來越大，英奶奶做不到熟視無睹，於是她架著那年輕男人的胳膊，從後山帶他回家。
她說：『村子裡人多眼雜，你穿著軍裝，怕惹事兒』
男人也不說話，隻任由英奶奶安排。
後來，是男人自己給自己治傷，他的小腿中了彈，胳膊有骨折，頭頸有擦傷……總之，渾身上下都是功勛。
他硬生生將子彈挖出來的時候，英奶奶就在他邊上，瞧見了那場血腥和他的隱忍。
村裡人知道男人的存在，是隔年二月的時候，那天和英奶奶一起拜師學刺繡的一個師妹來找她，推門看見了拄著簡易拐杖練習走路的男人。
小丫頭像撞破了什麼了不得的大事一般，蹦蹦跳跳地去找師傅八卦，那之後，全村人都知道了英奶奶救人這回事。
梅村民風淳朴，大家不僅沒有編排英奶奶和那個年輕男人，反倒還打趣說倆人看上去很是般配，逗那男人要不要以身相許報恩。
英奶奶的臉就紅了又紅，迅速明白了少女懷春這四個字的意思。
三月春來，英奶奶去化了凍的河邊摸河蚌田螺給男人補身體，心心念念想著他要好起來才行；四月清明，英奶奶去給父母上墳掃墓，男人陪她一起去，幫她挎放著紙錢香火的竹籃，一路上英奶奶都心跳如鼓擂；五月槐花開的時候，男人的身體已經恢復得好了，他攀上後山的大槐樹，摘下槐花給英奶奶做槐花糕，口感馥鬱甜膩，像極了那時的好天氣。
五月中旬，男人的戰友尋到村子裡，男人不得不走了，走前，他把他的軍用水壺留給英奶奶，說他還會回來。
他走之後，英奶奶日盼夜盼，終於在八月盼來好消息——男人全須全尾的回來了。
那時廣播裡已經播報了日本宣佈投降的消息，男人說，再沒有無休無止的戰火了，英奶奶笑得比槐花還甜。
4
可是很快，男人又要走了，說是組織上給了他新任務。
英奶奶也不懂，男人要走，她就給他準備行李，走的前一晚，男人小心翼翼握了英奶奶的手，將一個豁了口的口琴塞到她手裡：『等我回來就娶你』
隔天，男人下山，英奶奶送了又送，她沒想到那會是他們最後的告別。
男人走後，英奶奶的一年四季都有了期待，隻是她等的人再沒回來。
英奶奶就這麼一年摞一年的等，等到她29了，當初來尋男人的戰友過來了一趟，跟她說男人被手榴彈炸沒了。
從那往後，英奶奶的一年四季便被思念替代。
時光荏苒，一晃過去好幾十年，英奶奶就那麼一個人過著，從未成家。
改革開放後，村裡的年輕人外出尋找機會，梅村再不如從前那般閉塞，英奶奶的好手藝，也有了傳承。
那時商業快速發展，純手工制品相當受歡迎，有許多外商到了鎮上投資辦廠做生意，大量收購絲絹制品，英奶奶一下子就成了梅村的老寶貝。
彼時，五十多歲的英奶奶耳聰目明，鎮上特地派了人來，說服她開班授藝，將附近十裡八村讀不進去書的姑娘們都聚到她這兒來學，學到個五六成，再去工廠幹流水線，也算為家鄉發展做貢獻。
慢慢的，梅村的路變寬了，房子變高了，就連遠處的山水，都變得比從前靈動起來，村民全都脫了貧，人也一茬茬的多了起來，英奶奶的年歲，就伴著那時光，顫顫巍巍地長了起來。
英奶奶八十歲的時候，鎮上給她張羅了一場『榮退』宴，給她在村兒裡翻新了老房子，讓她回歸山野間安心養老，誰知老了老了，英奶奶反倒越發調皮起來。
那時和英奶奶同時期的老人已經去了很多，英奶奶的精神頭卻一直硬朗著，她喜歡小輩們回村裡，熱熱鬧鬧圍著她轉。
每每逢到節假日，她看著比誰都要開心，總是被這家請去吃茶，又被那家請去喝酒。
只要出現，她必不會空著手，總要帶些小禮物。
有時是她一把年紀去小河邊摸來的魚蝦制成的咸貨，有時是她戴著老花鏡在燈下一針一線納好千層底。
她總說，希望村兒裡的孩子出門在外都平安順遂。
這一次，是村兒裡有個姑娘要外嫁，梅村老規矩，但凡誰家辦喜事，只要能騰出時間來的，都得上陣幫忙。
於是英奶奶又沒閑住。
她說要給姑娘蒸槐花糕，出嫁前吃上一口，往後的日子都甜甜糯糯。
可她摘完槐花後，就坐在了樹杈上吹那口風琴，那模樣又勾起了村裡人的回憶。
這麼多年，幾乎人人都知道英奶奶的那段過往，大家都為她意難平。
5
英奶奶到底還是被年輕人從樹上弄了下來。
是兩個小夥子猴兒一樣攀上去，一個替她背背簍，一個攙著她枯枝一般的手，小心翼翼扶她順著枝丫走下來，見她安全落了地，樹下圍觀的眾人才都鬆口氣。
婚禮在兩日後，英奶奶前所未有的忙叨。
她把自己收拾得幹凈清爽，套素佈的褂子，腳上穿著自己繡的鞋，在敞亮的小院兒裡走得如風一般輕盈。
做槐花糕工序繁瑣，先要將槐花去梗泡鹽水，又過溫水，之後將白砂糖和糯米粉加進去打成漿，再倒入模具，上鍋蒸夠時間。
英奶奶心細，想著是喜事，還另外準備了紅棗、桂圓、花生等吉祥的零嘴，碾成沫兒，撒在剛出鍋的槐花糕上。
五月春暖，馥鬱的香氣附著在空氣裡經久不息，勾得大家饞蟲都跑出來。
英奶奶用油紙仔細包了給準新娘送去，姑娘家裡人連連說謝，姑娘自己咬一口那軟軟糯糯的玩意兒，唇齒留香，撒著嬌地拉著英奶奶的衣袖，說自小到大都吃著英奶奶的各種零嘴兒，沒想到臨出嫁了，還能嘗到英奶奶的絕活兒。
在場的人哄一聲笑了，大家都道英奶奶偏心。
可說著說著，人人都紅了眼圈兒。
誰都知道，自當年那個男人走後，英奶奶一年一年的蒸槐花糕，可自知曉那人回不來後，英奶奶便再沒蒸過了。
如今英奶奶重新上手，似是在告訴世人，她已經放下了那段回憶，整個梅村都為之開心。
英奶奶老了，大家都隻想她活得再肆意一些。
兩日後的清晨，梅村大喜，五更天便有震天響的鞭炮聲響起。
英奶奶穿戴整潔，到新嫁娘家送紅封子，還送去了一卷婚書。
新娘家人打開卷軸，發現竟是絲線繡好的生辰八字和吉日良辰，字體娟秀，卷軸邊，還有大朵盛放的玫瑰暗花。
英奶奶笑：『緊趕慢趕的，總算是趕上了，快，快收好，婚書為證，方為明媒』
主家熱淚盈眶：『合著您老前些日子問我要倆孩子的生辰八字，是準備這個呢？您都封針多少年了，這是給我們家天大的禮物啊』
英奶奶眼角笑出兩朵可愛的小雛菊。
6
英奶奶走丟，是婚禮後兩個月的事。
那時已進七月，天熱得不行，村兒裡人都懶懶的不愛出門，隻在傍晚時分出來透口氣。
那天大家在村口的大樹下聊天，聊著聊著，有人問平時愛熱鬧的英奶奶怎麼沒來，大家這才發現不對勁。
去了英奶奶家裡，門開著，院兒裡房間裡都沒人，大家都慌了，開始四散出去找人。
先從村兒裡開始找，後山，河邊……英奶奶常去的地方都翻了個遍，都沒發現，後來才延伸到村兒外頭去。
那一夜，除了奶娃娃，整個梅村都無人安眠，終於在隔天日出時分傳來好消息——十多裡之外的另一個村鎮上趕集，有村民認識英奶奶，用電動三輪兒將她送了回來。
送英奶奶回來的人說：『老太太好像不太記事兒了，問她什麼都挺糊塗的』
大家心裡咯噔一聲，但還是張羅著替英奶奶洗漱換衣服，先將她拾掇幹凈。
後來，有人在英奶奶家裡找見一本小筆記本，和一本病歷。
病歷上記著，英奶奶早在半年前就得了阿爾茲海默症，而小筆記本裡，則凌亂寫著很多事。
像是每日早上起床後要做什麼，睡覺前要做什麼，槐花糕的做法等等，最抓人心的，是兩個多月前，英奶奶在本子上記下了兩個名字，和對應的生辰八字，下面還有一排小字：給孩子們繡一卷婚書。
後來英奶奶清醒了些，她看著屋裡那麼多人，便知道大家都明白了她的隱瞞。
她還是笑呵呵的：『哎呀現在糊塗得越來越厲害了，也不知道怎麼的，出去溜達著就忘了怎麼回來，幸好我有這個小本子，趕著把婚書繡完了。
『我這輩子啊，沒能給自己繡一卷，總是個遺憾，能給孩子們繡上，也算知足了，婚書為證，方為明媒，希望咱梅村的孩子，都能順順當當，和和美美』
英奶奶說得輕鬆，卻叫在場的每個人都落了淚。
那天的最後，是大家坐在一起商量要怎麼給英奶奶養老，最後達成協議，各家出錢，在村兒裡每個路口都裝上攝像頭，每家還得分出一個人，參與輪班兒看顧英奶奶。
後來，英奶奶糊塗的時間越來越長了，可她的身邊再沒離過人。
她開始變得越來越像個小孩兒，常常鬧騰著要吃零嘴兒，要人陪著玩遊戲，她把軍用水壺和口琴忘了很久很久，直到落了灰。
村兒裡人都說，忘吧，記了一輩子，她也該鬆快鬆快了。
就好像那個回不來的人，那段沒有終點的緣分，總該要有個結局，陰陽相隔，兩兩相忘，也挺好的。
