青林是十五歲嫁到柳家的，說是『嫁』，但明事理的人們都知道，青林是去給柳家老爺子沖喜的。
三姐姐老念叨著柳家老爺子是在總督府當過大官的，青林嫁過去就是大奶奶，日日隻需逗魚折花，養尊處優，好不愜意。
可她們越這樣說，青林反而越害怕，她不過是一個小門小戶的幺女，何德何能能嫁給這樣一個德高望重的夫婿。
青林坐在空蕩昏暗的閨房裡繡著鞋底，多年的桐木家具已經開始發黴了，散發出一陣一陣的腐朽泥土般味道。
因為時間緊促，嫁衣是現成的，可她還是要做完哥哥和弟弟的手藝活才能去給自已繡蓋頭。
就這樣悄無聲息的過了一個月，十五歲的青林在炮竹齊鳴中被渾渾噩噩的抬進柳家。
放筒，放炮仗，大紅燈籠開路，沿路一陣敲敲打打，青林的耳朵被彩炮震得發聵，她的視線從厚重的紅頭蓋下穿過，能看見她的夫婿穿著真紅對襟大衫站在自已身邊。
可她的思緒毫無波動，她好像隻是這場婚禮上的一個玩偶，被別人牽著絲線控制著就可以了。
至於嫁人到底是個什麼概念，她沒有感覺。
人群中中熙熙攘攘的傳來評論。
『據說新娘子長得好秀氣的！』
『那可不，才十五歲，剛過了豆蔻呀！』
『唉，可惜了』
青林果然應了母親的預言，嫁過去以後隻能守活寡。
隻是這預言來的實在是讓人猝不及防。
青林嫁入柳家的第二天，柳老爺子就因為躺著服藥時被嗆得背過了氣，一時間，柳府的裝飾紅變白，笑變哭，青林還沒收拾完婚房裡的紅棗和桂圓，享受完新婚的欣喜就被人拉上了靈堂。
周圍的人都在哭，他們或是宗族內的親戚，或是外來的堂客，他們的眼神中都佈滿了哀悼，披著麻佈頂著白帽來回穿梭在堂前。
青林沒有接觸過死者，更不能同別人一樣感同身受，可她作為孀婦不能離開靈堂。
家族裡的其他女人是沒有資格到前廳悼念的，她們若是不想在後院的四角天空下呆著，就隻能選擇去後廚幫忙。
青林就這麼獨自和一群男人們在靈堂裡跪了三天，好在父親腐朽嚴苛，一向認為女子清閑貞靜，動靜有法，才是婦德的最高標準，家裡的姊姊妹妹也都被母親如此教導指點，於是乎在短短三天內，青林便博了一個『溫恭』的名聲。
『姑母可要服些糕點，才出了跪靈，姑母還是多儲存些體力，明日還要去宗祠送靈呢』
青林跪坐在蒲扇上，緩緩抬頭，一個陌生少年捧著一籃酥油糕站在她身邊，瞧著身高，竟還沒有她的弟弟高。
『你多大了，竟然叫我姑母，我有這麼老嗎？』
少年的臉頰頓時揚起了紅暈，『我，我已經十六了，隻是生的矮一些』
『那你可考過秀才沒有？』
說到這裡，少年挺起胸膛底氣十足的回答說，『我已經是秀才了！』
『這麼厲害！』青林笑道。
『我是三房的柳復生，你就是我姑母，前幾日是我代替二叔和你行禮的』
青林默念道，『原來是你啊』
不過，也沒什麼關系。
反正她也從未見過自已的夫婿，既然人都已經死了，還講究這些做什麼呢。
『你到這兒來做什麼，不是說旁人不能輕易靠近我嗎？新婚喪夫，不吉利』
『我不怕，學堂的先生說了，人要有是非辨別的能力，鬼神之說多是虛妄，都是世人以訛傳訛罷了』
『呸呸呸，不信鬼也就罷了，怎得神仙也能算作虛妄？可別再說了，惹了菩薩，以後寒來暑往，看誰保佑你平安喜樂』
『嘻嘻，這種東西你信了它便是真，你不信也沒什麼關系』
青林咯咯的笑著，自從大姐去世後，她已經很少能同別人這麼敞開心扉的聊天了。
母親是小戶人家出身，一輩子謹小慎微，生怕行差踏錯被父親責罵，好事壞事都藏在心裡，自然也不肯同青林談心說笑。
二姐出生時落下殘疾，出生沒多久就被父親送到了鄉下的莊子裡撫養，三姐又性子孤傲，總嫌棄青林笨手笨腳的，不願同青林玩耍。
青林喜歡這種氛圍，她端詳著手中的酥油糕，酥油皮亮透光滑，餡料豐富，真的是她這幾天吃過最好的東西了。
這時一個藍衣婦人走了過來，沉默的將青林蒲扇前的搪瓷碗收在了餐盤上，發現有人站在青林旁，抬眼一看，臉色頓時沉了下去。
『復生！你怎麼在這裡，還不快出去』
『母親，我就是過來給姑母送吃食』
『什麼姑母不姑母，渾說什麼胡話！』婦人和少年扭打一團，卻也成功的將少年拖出了房間。
青林無言，食欲頓消，手上的半塊酥油糕沒了歸宿，她就用手帕將它小心的包裹起來，可以晚上當零嘴吃。
她站起來仔細思考著這幾天發生的事情，變故來得太快，她還沒有時間去消化這一切。
一陣腳步聲傳來，廚房的趙大娘捧著洗好的衣物走進昏暗的房間，趙大娘是廚房的管事，這幾天沒少照料著青林。
『明日便要送靈了，奶奶可想好自已的以後了嗎？
青林不難想到自已的下場，隔壁張家嬸嬸出嫁兩年便死了夫婿，她的婆家給她過繼了一個兒子，活生生讓她守了二十年寡。
柳家也許也會給她一個胖娃娃，這其實也不失為一個好方法。
『族裡對我有什麼安排嗎？』青林問道。
『老婦還沒聽到什麼消息，但老婦是過來人，還是提醒奶奶，活著才有滋味兒』
『我會記在心裡的』青林笑道。
夜幕降臨，晨曦又初露，窗外薄霧環繞，青林癡癡的瞧著窗外的柳樹條在微風中搖曳，就這麼坐了一個晚上。
雕花鏤空的楠木椅年久失修，吱嘎吱嘎的聲音不斷敲打著青林的心臟，她坐在黃銅鏡前給自已重新挽了一個婦人發飾，她的發絲烏黑亮麗，面容小巧俊秀，原就是個十足的亮人兒，隻需稍微用清水洗漱一下，便又能重煥光彩。
趙大娘早就在門外候著，青林輕聲的道了聲『早』。
送靈的路上紙錢滿天揚撒，靈柩下葬的那一刻，青林想，這一生的結果也無非是死，可她不想隻是冷冰冰的躺在地下發黴，在黑暗糜爛中度過餘下的歲月。
她才不要早早的就躺在濕冷的棺材裡呢！她還要生好多好多的孩子，然後有很多很多的子孫，死的時候一定是功德圓滿，葬禮上的氛圍也一定不會是如此肅穆寂靜。
『柳王氏！』
青林被趙大娘從遐想中拉回時，她才反應過來，自已如今已經是『柳氏』的人了。
她站在宗祠的中心，主位上坐著的都是一群頭發花白的老人，想來都是柳氏的長輩。
『鄙人愚暗，受性不敏卑弱第一……古者生女三日，臥之床下，弄之瓦磚，而齋告焉詩……夫婦之道，參配陰陽，通達神明，信天地之弘義，人倫之大節也。
是以『禮』貴男女之際……』
上座的管事絮絮叨叨的在青林耳邊一遍又一遍的朗誦著『女誡』，青林一夜未睡，早已疲憊不堪，她不明白他們為什麼要這個時候朗誦『女誡』。
『柳王氏，你可有感悟？』
青林沒能理解管事的意思，『什麼感悟？我不知道』
『你年芳十五，尚且年輕，夫婿死了本來可以再嫁。
可參照婦德，女誡，你是否應該選擇替丈夫守貞守寡呢？』
『那是自然，我願意』
青林以為自已的願望成真了，就算她不能生很多娃娃，族裡也會送給自已一個白胖的娃娃，然後她可以用一輩子去撫養他。
『很好。
我們這裡二十年內共出過三位烈女，一位是張劉氏，十八歲喪夫，不願改嫁，沉塘而死。
一位是王李氏，二十八歲喪夫，時年幼子五歲，兩年後幼子暴斃，遂投井而亡。
還有一位便是我柳家的柳張氏，二十五歲喪夫，半年後吞金而亡，不過她也已經逝世十六年了』
『他們都死了？』青林愣住了。
她呆呆的看著上座上人們冷漠的神情和身後人群欲言又止的樣子，她突然明白了，她得到的可能是最壞的那一種結果。
『你們，是想讓我也去死？』
管事淡漠的回答道，『柳氏，是時候再出現一位貞潔烈女來光耀門楣了』
『柳王氏，你可願意？』最上座的老人附和道。
青林一下子癱坐在了地上，她的腦中一片轟鳴，她的手腳也開始不聽使喚的顫抖，她才欣喜自已的生命能夠比別人活得長些，怎麼現實卻如此荒謬的篡改了她的未來。
『我不明白！』青林哭訴道。
『我也不明白！』
一個聲音橫空出世，仿佛甘泉一般瞬間填補了青林的恐懼，柳復生一襲青衣長袍站在人群中，大聲嚷道。
『復生，你幹什麼！』那天那個藍衣婦人拽著柳復生的衣角不讓他繼續說話，神色慌張，似乎很懼怕上座那些人們。
『母親，我不明白為什麼他們要去……』少年被婦人強行拉出了人群，聲音也越來越小。
『我的父親呢，我母親呢，我要見他們！』青林抽泣道。
『王老爺在此事上已經和我們達成了共識，你哥哥今年將要上京求取功名，若是他能有一位身為烈女的妹妹，想必考官也會對他多存一份好感吧！』
『柳王氏，這是你的榮幸』
青林頓悟了，柳氏家族在渴求一個烈女來光耀門楣，所以他們才一定要給柳老爺子娶妻，並且他們等不了十年二十年甚至三十年，他們要她現在就以一種悲壯的方式去死，他們需要用這件事情來鞏固柳氏女子忠貞守節的名號。
可為什麼，偏偏是她！
他們早就算好了一切，從小門小戶中挑選出自已，年紀又輕，樣貌也好，等到柳老爺子一病歸天，就聯合起來逼死自已。
然後就去和官府申報，自家的新婦年芳十五，花朵一般的年紀就為了保住貞潔與名聲為丈夫殉情，多麼感人的故事啊。
沒有人會再記得青林的音容笑貌，他們隻會遺忘式的記住她的姓氏，從而悼念她肉體的枯萎，這更加讓人害怕。
青林想起了母親一輩子低聲下氣的模樣，想起了大姐愁容滿面的臉龐，又看著人群中婦女臉上黯淡無光，冷漠苛刻的表情，就明白她們一定也是以此為榮的，如果她們的夫婿逝世了，她們一定會毫不猶豫的上吊自盡。
管事看青林久久不肯表態，嘆息道，『若是你年紀大些，容貌平庸些，我們也許會放你安安靜靜守寡。
可你生的出眾，又正是如花年紀，萬一日後做出什麼……你要明白，流言這東西，是我們抵擋不了的』
青林無奈，她原不知容貌在這世上也是種罪過。
青林端坐在地上，她的膝蓋早因為長時間的跪拜傷了筋骨，現在每動一次都能感受到鉆心的疼痛，搞得她坐立難安。
『奶奶其實沒必要太憂心，奶奶沒有一兒半女，往後的日子也是難熬。
現在覺得日子有味兒，等到十年二十年一過，就知道這寡不好守了，不如隨了我們家老爺去了』趙大娘在人群中說道。
青林抬起淚眼迷離的雙眸，有些不解趙大娘的說辭，她不是昨天和自已說活著最重要的嗎。
『這世上的事兒大多都講究緣分，夫人的緣分未滿，就不必糾結生死的事情了』趙大娘繼續說道，『奶奶仔細想想吧，族裡的長輩們等不了那麼久』
青林不再顧及顏面，她知道在場的很多人人都是想要逼死她的。
她蜷膝半躺在地上，她想起了死去的大姐姐，她死的時候才二十歲，大姐夫對她也不好，臨到死了才給她請的大夫來看病。
又想起了父親，父親待母親一直很冷漠，動不動就給母親擺臉色。
想來這世上的丈夫對待妻子都是冷淡苛刻的，那既然這樣，自已為什麼還要隨了自已的丈夫去死，難道是去陰間給他欺負嗎？
不如隨了柳老爺子走了吧？青林想到這裡立馬打了個寒顫，就算要做烈女，她也要活著！
她的緣分還未滿。
終於，她下定了決心。
『我這樣做，算不算得上我的保證』
一根紅燭被青林從供奉臺上拔起，燭淚低落，在青林白嫩的手上開出一朵又一朵的燭花，耀眼且刺目。
青林強忍著傷痛，舉起被燙的面目全非的左手，似乎是覺得不夠慘烈，沉思了片刻，又毅然決然的將雙手伸進了供奉臺前的火爐內。
『啊——』
臺上臺下抽吸不斷，所有人都被震驚了，他們原本隻是想逼她安靜的死去，可這個十五歲的姑娘卻如此決然的做出了這種可怕的舉止。
一雙燒的黑焦的雙手從火爐中抬起，青林的眉眼早已痛的擠在一起，臉色紅漲，臉上交織著的分不清是汗水還是淚水，她甚至還開始顫抖。
『她不會真的要死了吧？』終於有人害怕的問道。
青林感覺自已痛到心都停止了跳動，巨大的炙熱感充斥了她的身體，雙手帶來的刺激不斷讓她抽搐，但她還是想知道她活了沒有。
她賭贏了！
管事在最初的驚詫過後，連忙叫了婆子去請郎中來看診，她就知道自已成功了。
死太普通了，普通到一杯毒酒，三尺白綾，一把匕首就能解決，可火燒雙手確是永久的傷痛，殘疾也是人最恥辱的狀態，青林成功的將她自已變成了雙手殘廢的女人，從此也會變成所有人都津津樂道的話題。
柳氏的目的達到了，他們甚至不想讓她死了，只要她不死，所有人都會記得柳家有一個雙手殘廢的女人，叫青林。
青林知道這世道對孀婦有多苛刻，所以她選擇搏一把。
青林汗水淋漓的躺在地上，她的身體止不住的抖動，她不知道是興奮還是疼痛在促使著這一切。
青林被婆子們扶到了座椅上，人群中，她與柳復生四目相對，青林很勉強的擠出了一個微笑。
後記：
青林是在五十六歲那年自盡的，她一生沒有再改嫁，也無兒無女。
死前一個月，她剛剛獲得受封的貞節牌坊。
終於，她也變成了戲臺上的唱詞，為了柳家這一句『旌表德行，承沐皇恩，流芳百世』，她花了四十年時間，也終於得償夙願。
牌坊器宇軒昂的建在柳家的宗祠門口，正中嵌石匾一塊，刻字為”柏舟苦節”。
青林看著屬於她的這座巍峨冰冷，仿佛墓碑般立於世間的貞節牌坊時，仿佛看見了一個活潑潑的生命，和她自已數十年的青春被埋葬。
柳復生一生沒有再參加科舉考試，她也是他在這世上見過的最勇敢的人，他一直懷念她。
