李鳳和鄭柱是一個院裡長大的。
不同的是，李鳳父母弟弟一家四口齊齊整整，大她三歲的鄭柱卻父母早逝，跟著年邁的奶奶饑一頓飽一頓長大。
打小，李家爸媽不管去幹活還是趕集，都會把弟弟李龍這個寶貝疙瘩帶在身邊。
而李鳳這丫頭片子，自然留在家裡看家了。
李鳳一個人不好玩，就去跟鄭柱找他玩。
看跟在身後『柱子哥』『柱子哥』的叫，鄭柱會把粘灰的煨紅薯，跟她你一口我一口吃完。
然後指著對方糊著灰塵的小花臉，相互扮鬼臉笑到打滾。
多年以後每每想起，那輕鬆滿足的笑聲，還像風鈴一樣在李鳳心頭搖曳；那紅薯的香甜在唇齒間縈繞，成了她往後日子裡最溫暖的回憶。
有時鄭柱在樹上掏了鳥蛋，等奶奶煮好，哪怕再饞他也會叫來李鳳一起吃。
在那個物質貧乏的年代，能讓出一口吃的絕對是過命的交情。
因著這份情誼，鄰居們常笑李鳳是鄭柱的媳婦兒。
每每這時，鄭柱總是望著李鳳嘿嘿傻樂，細長的眼睛成了月牙兒。
李鳳低著頭，嘴角漾開一個甜甜的笑，像野地裡清純的野百合。
如果這話被李鳳爸聽到，他必定會在鼻孔裡冷哼一聲：『癩蛤蟆想吃天鵝肉，做他的春秋大夢！』
時間就像指間的風，一轉間，兩個灰堆裡打滾的孩子長大了。
鄭柱長成了濃眉大眼的小夥子，李鳳成了膚白貌美的大姑娘。
鄭柱奶奶已經不在了，村裡有同齡人叫他一起出去闖世界。
可他不為所動，寧願守著幾分薄地兩間破房過日子，有事沒事往李家跑，幫著李鳳挖土打豬草，幹得比她弟弟還歡。
村裡有個叫劉容的女孩看上了鄭柱，明裡暗裡表示過好感，想招他做上門女婿。
鄭柱也直接回絕了。
他那點小心思都寫臉上，李鳳心裡明鏡兒似的，隻是他不明說，她就當裝傻，誰也沒有捅破那層窗戶紙。
李鳳爸媽一邊把鄭柱當免費的勞動力使喚，一邊把女兒看管得死死的，生怕一不小心好白菜被豬拱了。
他們門兒清，以李鳳的樣貌和勤勞，完全可以挑一戶條件好點的人家，這樣反過來可以幫襯娘家。
鄭柱一身蠻勁有什麼用？力大不發家，跟著這破落戶，又同院子住著，隻怕還以後還得倒貼。
這貼本買賣他們才不會幹呢！
李鳳就是他們養在枝頭紅艷艷的果子，可不是什麼人都能采摘的！
就在李家爸媽四處物色乘龍快婿時，兩個小年青已經偷偷商量好，一起出去打工賺錢。
聽說有個工頭來這邊招工，李鳳要鄭柱先去打聽清楚，兩人一起去廣東打工。
鄭柱前腳剛走，村裡的媒婆後腳就上門來了，要給李鳳做媒，說合吳家村的吳迪。
吳迪爸去年在工地上出了事故沒了，他媽媽帶著七大姑八大姨，呼啦啦又是拉橫幅，又是燒紙擺花圈的哭鬧，最後工頭沒辦法，協商賠了幾十萬才了結。
在當時，這賠償金是按最高規格賠付的，確實是個大數目。
有了這筆錢，沉默寡言的吳迪被媒婆吹得天上有地上無，好像嫁了他就是嫁到皇宮，擁有了天下似的。
李家爸媽聽得眉開眼笑，和媒婆越聊越投機。
李鳳被爸媽押著，心不在焉地坐著，不時朝門口張望，那個熟悉的身影一直沒有出現。
夕陽像醉漢一樣，一顛一顛地往西山後沉下去。
『鳳兒，你嬸子說了這麼多，你好歹表個態啊，嬸子也好去吳家回話！』大鳳媽見女兒磨磨唧唧的半天不吱聲，忍不住催促著。
大鳳爸白了老婆一眼，大手一揮：『要她表什麼態？吳家條件這麼好，她這是前世修來的福分，掉金窩窩裡了，還想怎麼著？她嬸，我這人直爽，你回去跟吳家說說，咱也不整那麼多繁文褥節，訂婚結婚弄成一場得了，禮金不少就行』
這人都沒見，怎麼就定終身了？大鳳的粉臉漲得通紅，張口想反駁老爸，卻被媽一把拉住，眼神刀子一樣定住了她的魯莽。
媒婆打著哈哈應著，李鳳爸熱情地送了出去。
直到晚上也沒見鄭柱回來告信，李鳳心裡慌慌的，想溜出去問問，又被媽媽以各種理由拖住，一晚上都沒法脫身。
第二天一早，李鳳頂著熊貓眼瞧見鄭柱家門上掛著一把鎖。
她心裡更慌了，不知道是他昨天壓根沒回，還是一早出去了？
如果沒回，他幹什麼去了？他平日裡無論多晚不都會回家的麼？
李鳳正胡思亂想，她爸端著茶缸走過來：『還看什麼看？鄭柱跟劉容去廣州了。
劉家條件不錯，鄭柱去他家做姑爺，比打單身強！』
李鳳知道，劉容在廣州一家制衣廠打版，收入比村裡其他人高。
她每次回來都會邀鄭柱去打工，帶他學打版。
劉容說這話時，小眼睛星子似的亮閃閃，閃得李鳳毛孔裡都泛著酸味兒。
昨天鄭柱還說去工頭那問情況，今天連招呼都沒打就跟劉容走了，這是不是說明，他已經做出選擇了？
李鳳雙手交握，指甲掐進肉裡。
原來，一直是自己自作多情。
他要真心喜歡，為什麼從來沒有說過？都沒有開始，他自然無須交待，想怎麼著是他的自由了。
秋天的晨風吹過，李鳳打了個寒顫，感覺那股涼意透過心臟，四肢百骸都冷了。
鄭柱無聲無息走了，李鳳又恨又氣又委屈，卻不敢跟誰說，隻覺得心裡窩著一團火，燒得五臟六腑都起了水泡。
自以為是對方心尖尖上的人，原來可以這樣隨意舍棄！
李鳳眼淚肚裡落，心灰意冷加賭氣，接受了爸媽的安排，閃婚嫁給了吳迪。
結婚之初，她以為吳迪隻是木訥沒主見，什麼都聽從婆婆調擺。
生下兒子後，吳迪越發呆滯了。
眼神定定地盯著某處，卻不聚焦，渙散成一把荒草。
也不知他在想什麼，好像神遊天外，兒子的哭聲和李鳳的呼喚，都沒法讓他回神。
直到有一次，李鳳和鄰家大哥說了幾句話，吳迪突然拖了菜刀，嗷嗷怪叫著追著她砍，她才後知後覺出不對勁。
雖然吳迪被村民攔下奪下了菜刀，可他回去把家裡的被褥衣物農具一股腦兒搬到屋外燒了。
望著那跳躍的火苗，李鳳有一種深深的恐懼和無力感。
她縮在墻角，把兒子緊緊摟在懷裡，生怕吳迪再做出什麼過激行為。
後來她才從村民的議論中得知，吳迪家有精神病家族史，他爺爺、姑姑都是精神病患者。
李鳳想說服婆婆送吳迪去治病，可婆婆卻聯合親戚們說她兒子沒病，都是李鳳不守婦道逼的。
李鳳要離婚，婆婆冷笑道：『要走也行，當初我家是出了高價的！你把那錢加這幾年的利息，連本帶利給我還回來！』
結婚後李鳳在家種田帶孩子，婆婆掌管著財政大權，她手裡沒一分錢，拿什麼去還婆婆？
當初的彩禮爸媽沒給她，她娘家問爸媽要，可錢早已變成了弟弟的新樓房，哪還有她的份？
聽說她想離婚，李鳳爸拍著桌子跳起來罵：『離婚？敢離我就打斷你的腿，我可丟不起這個人！』
李鳳媽勸她：『鳳啊，認命吧，人還能抗過命去？吳迪是有點糊塗，你少刺激他就是，一根竿子到頭的婚姻多好』
在娘家是外人，在婆家是罪人，沒有人在乎她的感受。
李鳳有時想，如果當年不賭氣隨便嫁了，或者嫁的是鄭柱，會不會不一樣？
李鳳也聽劉容說過，鄭柱跟她到廣州就跟她明說兩人不可能，然後自己走了。
她眼神閃爍說至於去了哪裡，她也不知道。
李鳳不信，也沒好意思多問。
每每午夜夢回，想起那個分她吃紅薯鳥蛋的少年，總覺得心頭缺了一角，空空落落地疼。
她想，如果以後有機會再見，她一定要問問他，為什麼要丟下她？
在吳迪再一次半夜發瘋把房子點著，差點把李鳳母子燒死後，李鳳想明白了。
惹不起躲得起，她不能再這樣耗著，為了孩子，她也得另作打算。
她不再糾結離不離婚，把兒子送回娘家小住，自己找機會在婆婆那兒偷拿了三百塊錢，遠走他鄉。
李鳳知道，她在婆家跑出去的，婆婆賴不上她娘家；她爸媽再生氣，也隻能幫她帶孩子，因為婆婆要照顧吳迪顧不上。
這樣一來，孩子至少是安全的。
似乎潛意識裡，李鳳想去找鄭柱，於是上了去廣東的大巴，三百塊除去車費，已經所剩無幾。
為了生計，她找了家鞋廠安頓下來。
她像一部隻知埋頭幹活的機器，每天工作十幾個小時，累到站著都能睡著，累到沒有精力去胡思亂想。
這樣，李鳳習慣了工廠的生活。
隻是，心若沒有棲息的地方，到哪裡都是流浪。
在別人會收到家書和照片，討論著過年回家要買的禮物時，她隻能仰望著天花板，努力把眼淚憋回去。
她有爸媽，有老公，有兒子，卻像一片無根的浮萍，有家不能回。
來廣州的第四個春節，李鳳照例沒有回家。
熱鬧的宿舍一下子冷清下來。
正月初三是她的生日，她孤零零躺在床上，鄉愁伴著遠近的鞭炮聲此起彼伏，淚水也在腮邊幹了又濕，濕了又幹。
為了排解煩悶，她起來去街上閑逛，卻意外遇到把老公孩子接來廣州過年的劉容。
李鳳想躲，卻被眼尖的劉容一把拉住：『原來你在這兒啊！幾年音訊全無，這下鄭柱不用愧疚了！』
『什麼？柱子哥？』李鳳反過來緊緊攥著劉容的手，聲音發顫，『你一直知道他的下落對不對？求求你告訴我，他在哪裡？』
劉容猶豫了一下，嘆了口氣說：『你們這對冤家啊！算了，我也不瞞你了，就都告訴你吧』
原來，李鳳爸早看出鄭柱的心思，怕他壞了李鳳和吳迪的好事，那天在路上等著鄭柱，說李鳳已經答應吳家，特意支開他相親去了；說他一個窮叫化子給不了女兒幸福，他要真為李鳳好就趕緊滾，別害了她。
鄭柱想想自己一無所有的家，也不想李鳳跟自己吃苦受累，被李鳳爸一激，當即收拾東西跟劉容就去了廣州。
他不想讓劉容誤會，一到廣州就跟她說開了，兩人隻能做普通朋友，並拒絕她介紹進廠的好意，獨自去闖蕩了。
有一回鄭柱在一家路邊攤吃飯，遇上幾個小混混欺負擺攤的老頭老太太。
他氣不過幫老頭擋了一啤酒瓶，自己頭上開了花，還拖著凳子追著混混打。
他這不要命的架勢，嚇跑了經常來惹事的小混混，也讓攤主留下他當了幫手。
攤主老兩口看鄭柱勤快能幹心地善良，就拿他當幹兒子看。
後來，他在老攤主的支持下盤下了一家快餐店，因為量多價廉，生意一直不錯。
『他一直和我有聯系，就是為了打聽你的消息。
知道你在吳家的境況，他很後悔，說如果不所你爸的，也許就是另一種結局』劉容惋惜道。
李鳳早已淚流滿面，才知道鄭柱當年的不辭而別，是老爸蓄謀已久的離間計。
怪隻怪他們太年輕，中了計各奔東西。
造化弄人！
她仰起滿是淚水的臉望著劉容：『你能帶我去看看他嗎？』
『這……』劉容猶豫了，欲言又止。
『求你了，我隻遠遠看一眼成不？』李鳳低聲哀求。
她想知道，明知道她過得不好，她的柱子哥為什麼不管？他到底怎麼了？
劉容被她纏得沒辦法，隻好叫老公兒子先回去，帶她找到一家叫『湘味』的快餐店。
時值春節，又過了飯點，店裡沒有顧客，店老板坐在櫃臺前埋頭算賬。
一個面容清秀的女人從後門進來，腿腳有點不靈便，走路像扭秧歌，她雙手護著高高鼓起的肚子，走進男人說了句什麼。
男人抬起頭，寵溺地拉過女人的手哈了口氣，慢慢揉搓著回答。
男人就是鄭柱。
他白了胖了，多了幾分成熟男人的味道。
時間好像在這一刻靜止。
李鳳呆呆地望著這對男女，腦子裡閃過『歲月靜好』四個大字。
一別十年，李鳳想過無數種重逢，連臺詞和表情都在心裡排演過千萬遍。
可現在，這個讓她又愛又恨的男人真的出現在眼前，把她爛熟於心的臺詞都打亂了。
『那是鄭柱的老婆，就是老攤主的女兒』劉容告訴她，『老攤主臨死前把自己的一切都托付給了鄭柱，包括他這個有點殘疾的女兒……』
李鳳覺得腦子裡一片空白，手腳也冰涼到不聽使喚，千言萬語全卡在喉間，一個字也吐不出來，木偶似的被劉容拉走了。
『走吧，他好不容易走出來，還是不要打擾他們了』劉容拉著李鳳轉過街角，那塊『湘味』的招牌也看不見了。
原來，世間最大的過錯就是錯過，有時候，一次錯過便是一生。
『再見，柱子哥』李鳳朝身後揮揮手，跟那個寵愛妻子的鄭柱，和心裡那個鄭柱告別。
再見，再也，不必相見。
